Do porquê ser professor

Sala de aula vazia. Apenas o professor, em sua mesa, e o aluno, sentado a sua frente. As notas são por menções (O, de ótimo; B, de bom; I, de insatisfatório), e o mestre dá, individualmente, o que é chamado de "feedback" aos alunos, quando das menções: diz onde ele foi bem e onde ele pode melhorar. Um dos alunos lê muito mal - e, pra piorar, quando fica nervoso, gagueja: troca palavras, come letras, pontua e acentua mal. Porém, longe de fazer disso uma desculpa para seu possível fracasso, o garoto toma as rédeas e segue firme. De tanto o professor orientar sobre a necessidade de boa comunicação para o bom profissional de qualquer área, se matricula num curso de "expressão verbal" e sempre pede orientações ao fim das aulas, sobre como e onde melhorar. Durante as aulas, pede para fazer as leituras em voz alta. Professor pede para que ele fique para receber a menção. Então, segue diálogo.

Professor: Sérgio, rapaz. Estou felicíssimo com sua força de vontade. Parabéns! Como recompensa pelo esforço e como referência aos colegas, sua menção, neste conteúdo, é "O".
Sérgio: Nossa Senhora! Quando o senhor me pediu para ficar, imaginei que era bronca, ou que o senhor ia me dizer pra procurar outro curso. Caramba, "O"??? Muito obrigado, professor!
P: Longe disso! Nâo me agradeça, você ganhou esta menção por mérito seu. Essa força de vontade, essa gana, são características de um grande profissional, com um grande caráter. E como prova de que aprovo e louvo este seu esforço, toma. É um presentinho meu pra você. (saca da mesa, escondido embaixo do diário, o livro "Um Cadáver Ouve Rádio", do brilhante Marcos Rey, Série Vaga-Lume).
S (com os olhos cheios d'água): Caramba, professor, muito obrigado. Nem sei o quê dizer... eu... eu... (começa a chorar copiosamente) Muito obrigado! Hoje mesmo vou ler o livro!
P: Querido, literatura é hábito. Começando, você não pára mais. E se aprimora pra vid...
S: Nossa, tem até dedicatória!!!
P: Tem, tem. Vá em frente, rapaz! Força, persista! Você está no caminho certo.
S (chorando): Obrigado, obrigado! (chora, enxuga o rosto e sai da sala, murmurando "obrigado, professor" a cada passo).

Outro aluno entra para o feedback. Senta, me olha com olhar indagador e dispara:

- Professor, o quê o senhor fez ou disse pro Sérgio que ele saiu com uma cara tão feliz aqui da sala? Ele estava literalmente radiante!